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Tristan und Isolde – Richard Wagner 

 
 

Festival de Bayreuth 
Tristan und Isolde. Le néant de la sensualité 
abstraite ou l’aveu d’impuissance ! 

 

 

 

Il fallait bien que cela nous arrive ! 
Christoph Marthaler, Malte Ubenauf 
et Anna Viebrock aux prises avec une 
nouvelle mise en scène de "Tristan und 
Isolde", à Bayreuth! Eh bien?! 
À trois: Ils nous ont fait ce tour là! Un 
Tristan  engoncé, rigide, gêné le plus 
godiche possible! Une Isolde pudibonde 
en petite robe de laine! Brangäne portant 
les valises et Kurvenal en vieillard 
tremblotant et dérisoire. 
Un désert sentimental, une abstraction 
gestuelle! L’amour! Le filtre! Le charme! 
Absolument édulcorés. Mis à la 
moulinette. 
Le preux chevalier Tristan, La reine 
d’Irlande Isolde, le Roi Marke, Le 
chevalier Kurvenal et Brangäne  
Dame d’atours! Accoutrés comme des 
bobos; mentalité à l’appui. 
Elle veut mourir, elle veut qu’il meure, 
elle l’entraîne à la mort! 
Ils vont  mourir. Il meurt. Seul. Elle parle 
de vengeance, avec la mine satisfaite, de 
l’épouse d’un cadre supérieur  ayant reçu 
à dîner leur chef d’entreprise. 

 Et l’on entraîne tout la compagnie, 
Kurvenal, parkinsonien avant l’heure, 
surtout. 
À croire que l’on arrive au monde, 
baptisé d’une eau d’ennui. 
Pour figurer même l’époque de Wagner 
et du post romantisme, cela grippe aux 
rouages! Et l’on va au théâtre (à 
l’opéra) pour que l’on nous serve autre 
chose que ce brouet insipide animé de 
gestes incohérents et baigné 
d’affectation. 
Tout ici est  absolument dépassionné! 
Neutre et quasiment immobile et 
déprimant! Pourtant! 
Il faut vivre avant de vouloir mourir. Et 
du néant d’où nous extraient nos 
géniteurs au néant où nous allons sans 
dérogation; il se passe quelque chose! 
Cela nous est rappelé dans la plaquette 
du programme succinct. Car Wagner 
s’attable à son chef d’ œuvre absolu 
après la lecture de "Le monde comme 
volonté et représentation". 
Vérité de Lapalisse: Tout wagnérien 
comprend que le parcours du 

 

 
Chevalier Tristan aboutit à la mort. 
Et que cette mort s’inscrit au premier 
regard du guerrier blessé par Morold, 
qu’il vient de tuer. Regard double lancé à 
Isolde et qu’elle  renvoie telle une lame, 
au fond de l’âme de Tristan. Regard de l’ 
instant vénérable tissé de cet amour 
irrémédiable, la fusion de Tristan et 
d’Isolde. Inséparables de par la vie qui 
refleurit des soins d'Isolde à Tristan. 
Sortilèges salvateurs. 
Mais Tristan ne décrypte pas le motif: 
Isolde se veut l’amante de  Tristan. Alors 
qu’il croit l’honorer en lui offrant la 
couronne et l’alliance de Marke! 
À boire une fois encore le filtre de l’oubli, 
le sortilège opère; cette fois Tristan  se 
soumet au poison d’amour d’Isolde. 
Traître à Marke, son Roi et son oncle 
(père) et soudain fidèle à Isolde. 
Tristan! Chevalier sacrifié dès lors qu’il 
enfreint les règles de l’amour courtois. 
Dans la geste du haut moyen âge, le 
Chevalier se soumet à Dieu, combat pour 
le Christ  et s’accomplit dans la mort. 
Non pas dans l’amour charnel! 
Au niveau du conscient, Tristan trahit 
Isolde en la donnant à Marke, puis 
Marke, en reprenant Isolde. "Le plus 
infidèle  des plus fidèles". 



http://www.amalthee-ecrivain.info 

 
Aussi malgré les explications ampoulées  
de l’équipe de Régie, je proteste de 
cette mise en scène qui, en soumettant 
l’œuvre à son dictat, au lieu de nous la 
révéler, veut nous conduire à penser 
que Tristan et Isolde ne cèderaient pas 
à ivresse de cet élan!! Mais qu’ils 
atteignent directement une mort 
programmée. 
Ainsi il ne serait question que 
d’impuissance et  du seul désir de mort. 
Le filtre, versé par Isolde et bu par les 
deux amants, (toujours selon l’équipe 
C.M,A.V,M.U.),ne révèle pas l’Amour, 
mais l’empoisonne. En fait un amour 
mort-né! 
Alors que Wagner en homme de forte 
sensualité et coureur de jupons, affirme 
le contraire par son  texte et sa 
musique! Ils s’étreignent au-delà de 
tout et certainement  pour êtres unis 
dans la mort. 
Et le fait que le marivaudage le plus 
terre-à-terre, chez un sublime poète, 
provoque une œuvre à une telle 
hauteur spirituelle, signifie que, Wagner 
parvient à transcender son sentiment et 
son bonheur des sens à ce point là. 
Que cela soit clair. Il a quarante-trois 
ans lorsqu’il s’engage dans la rédaction 
de son œuvre. La conversion de 
l’amour en exaltation cérébrale et en 
chasteté est le fait de la vertu ou de la 
vieillesse. Il est loin des deux! 
Pour tous les amants du monde, il 
n’existe qu’un moment d’extase 
absolue! Même fugitif. Et je dirais 
surtout fugitif. 
Isolde porte cet amour, l’exhausse, 
l'amène  au paroxysme, au point infini 
dans l’espace temps, là où tout s’abolit. 
Elle en initie Tristan par magie. 
L’exigence de l’attouchement physique 
disparaît après  l’union  illicite.  
Le désir effacé commué amour abreuve 
les âmes et les assouvit. Et là, nous 
atteignons l’état pur et radieux auquel 
Wagner par sa musique nous convie, 
auquel il aspire. Toujours sur son 
parcours de pêcheur en permanente 
quête de rédemption. 
Car demeure  l’incantation au-delà de  
l’Instant! Et subsiste la question 
lancinante. L’alternative existentielle. 
Parvenir à l’épuisement du désir, sortir 
de cette souffrance: soit par 
l’accomplissement de l’acte charnel, soit 
à son renoncement par la fusion des 
âmes brûlant ce désir! 
 

 Et toute la cosmogonie wagnérienne 
reprend ce thème, cette "alte Weise" 
tristanesque.  
Amour pur, amours profanes. Et 
Wagner poursuit avec douleur et 
force enthousiaste ses amours 
profanes dans l’attente de l’Amour 
pur. 
Cet Amour dont il s’approche et 
s’éloigne et que seul parvenu au 
seuil de la mort, il saura 
affronter, tant il devine qu’il en sera 
anéanti. Exaucé? 
Cette pérégrination me paraît 
nécessaire car rien de tout cela ne 
parut à Bayreuth dans cette nouvelle 
mise en scène. Rien! Rien de l’amour 
de Tristan et d’Isolde. Et nous allons  
la supporter dans sa vacuité 
interstellaire, pendant un certain 
temps! 
Entrons dans le traitement du sujet 
puisqu’il faut en parler. Un salon d’un 
paquebot anglais, ou d’un hôtel des 
bords de la Mer Noire, pour 
“apparatchiks“ bien vus du Régime. 
Ce sont les vacances des camarades 
gradés. 
Toutes les couleurs de la laideur, du 
beige sale, au marron brouillé d’ocre 
délavé en peignent les murs, qui 
encerclent un décor unique pour 
trois actes, donc pour trois lieux. Le 
drame  mis ainsi en otage dans une 
autre époque: les années soixante. 
Autre réduction à un dénominateur 
commun  et cette fois, d’avantage 
que pour le Vaisseau Fantôme!  
Nous n’avons vu ni la mer de 
Cornouaille, ni le Jardin et la Tour  
du château du Roi Mark. Important 
le Jardin les amants sont sensés s’y 
aimer dans l’ivresse de leur première 
nuit! Ni la Tour, ni la torche qui 
donne le signal! Il manque à 
Brangäne, comme à Tristan! Ni le 
domaine de Tristan du dernier acte. 
À la place, nous avons des ampoules 
électriques! Le paquebot a toute 
vocation. D’ailleurs il est suréquipé 
en chaises, fauteuils, canapés, le 
tout dans un désordre absolument 
inouï. 
Je parlais dans un article précédent 
du “jeu des chaises”. Nous y sommes 
encore. 
Décidément la psychanalyse… 
Isolde au cours de son fameux "Ô 
blinde augen”, vitupère en poussant 

 fauteuils de plage et chaises à tomber! 
Bruit insupportable à l’auditeur car il 
couvre la voix de la chanteuse et 
même l’orchestre. Ce genre de geste 
inconciliable avec la musique se répète 
en de nombreux instants sous un  
plafond de spots qui s’éteignent et se 
rallument au gré de la pensée, des 
pensées, des élans, des gestes; bref 
des étapes de l’acte unique. Le désir 
de mort d’Isolde. 
La transposition de toute l’œuvre et sa 
réduction se font sournoisement. 
Isolde contamine son entourage. 
Vindicative elle propage non pas son 
amour ou sa haine mais sa déréliction, 
son inappétence. Et dans l’alternance 
de ces lampes résident le flux et le 
reflux de la volonté d’Isolde. 
Au second acte, Tristan, boudiné dans 
un blazer “glasnost“ est posé sur un 
tabouret d’aérogare recouvert de  cuir, 
Isolde, maquillage 1970, perruque 
rousse,tailleur jaune poussin, pour  
vendeuse de confection, est posée 
guindé,sur un siège similaire,accolé en 
sens inverse. Position de conversation 
qui permet à chacun des interlocuteurs 
de  tourner la tête en évitant le regard 
de l’autre. Ce que font Robert Dean 
Smith, Tristan et Nina Stemme, 
Isolde. Cela dure environ soixante-
quinze minutes. Nul élan ne les porte 
l’un vers l’autre, nul embrassement; 
sans évoquer les embrasements! 
Conception révoltante pour Wagner 
qui, face à l’embarras de ses propres 
sentiments, face à l’amour charnel, 
Wagner dit qu’il n’y a pas trahison. 
L’éthique wagnérienne s’affirme par la 
négation de tout ce qui entrave 
l’amour. Et surtout les serments 
sociaux repris par l’Église. 
Drôle de moment de plaisir, que cette 
"conversation à bâtons rompus", 
sonnant à peu près ainsi: je t’aime, je 
t’attendais, tu as tardé à me donner le 
signal avec son renvoi! Enfin nous 
sommes seuls! Et la suite! Deux voix 
dans la nuit qui susurrent. Défilé d’une 
kyrielle insipide et désenchantée, 
dénuée de la moindre flamme! Qui 
tombe à plat sur l’auditeur luttant 
contre le sommeil en se disant: qu’il 
est à Bayreuth, que c’est merveilleux 
et qu’il a bien de la chance! 
Mais ni R.D.Smith, ni Nina Stemme 
n’inspirent cette  respiration en 
saccade, ce battement accéléré   
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du cœur, cette prière intérieure, ces 
larmes de reconnaissance montant  aux 
yeux à l’écoute de cette vague 
tellement attendue qui porte au 
ravissement. 
Et qui vous fait dire comme nous 
l’avons dit, ici tant de fois: 
Mon dieu! Je peux mourir maintenant! 
J’ai entendu Tristan et Isolde! J’ai 
partagé ce filtre. 
J’ai approché le mystère de Wagner. 
Ces moments clos sur eux-mêmes et en 
eux-mêmes, que nous attendons ici et 
que de froids intellectuels, inspirés par 
des chants de cantinière de bastringue, 
nous refusons dans leur médiocrité 
pompeuse et abstraite. 
Intellectuels refusant d’admettre que 
l’artiste authentique cherche à atteindre 
le meilleur de lui-même et non pas à 
s’aligner sur la médiocrité. 
Car le troisième acte ne relève pas 
l’affaire. 
Le salon du paquebot est devenu 
chambre d’hôpital. Tristan, tout habillé, 
repose dans des draps bien propres, 
sur un lit mécanisé. Kurvenal tourne 
autour, le berger et les autres visiteurs 
viennent jeter un regard, dire une 
réplique, puis se tournent vers les murs 
comme des écoliers punis récitant leur 
pensum! Isolde arrive enfin, mains dans 
les poches d’un caban. Tristan entre 
temps a chanté son attente, son 
interminable attente et son supplice 
tout en glissant hors du lit et il s’éteint 
sur le parquet! 
Alors Isolde chante son chant de mort 
et d’amour! En femme pratique, elle 
monte sur le lit de son amant, se 
couche dans les draps et rabat celui du 
dessus sur elle, comme on le fait dans 
les hôpitaux. 
Et à ce moment-là , j’ai vraiment failli 
éclater de rire ou de chagrin! 
Le monde a perdu le sens du sacré! Le 
sens le plus élémentaire de la raison et 
le respect envers les œuvres des 
autres. 
Cette mise en scène cantonne et ravale 
un chef d’œuvre magnifique, à du 
cinéma de petit marchand de plaisir 
furtif et pudibond. 
Robert Dean Smith en Tristan 
semble à côté de lui-même. 
Helden ténor d’une rare qualité, il 
pourrait être un Tristan dans la lignée 
des Ramon Vinay, raffiné et d’une très 
haute expression. À l’apogée de ses 
moyens, un timbre somptueux,  
 

 une technique vocale de  Mais, ni le 
chefni le metteur en scène n’ont été 
capables d’en rabattre sur leur 
fausse ou insuffisante vision de 
l’œuvre pour que ce formidable 
chanteur puisse s’épanouir en ce 
rôle. 
Nina Stemme n’a nullement le 
physique d’Isolde. À chacun de ses  
mouvements, elle parvient à marcher 
avec difficulté et  tressauter. La voix 
est belle, large bien timbrée elle 
monte à la bonne hauteur, les aigus 
sont larges. On lui chercherait 
vainement un défaut. On peut lui 
trouver du charme… Celui d’une 
“gentille fille “. Tout sauf la passion! 
Une autre mise en scène? Elle serait 
écrasée! 
Belle et noble prestation de 
Kwangchul Youn en Roi Marke, qui 
passe au large de tout, y compris du 
chef d’orchestre. Une voix de basse 
solide, timbrée et vaillante; une 
interprétation directe et nuancée, un 
phrasé proche du texte et de 
l’expression. Pathétique sans 
condescendance, il affirme une idée 
de son rôle juste et bien dosée. 
La Brangäne de Petra Lang 
manque de maturité et de 
profondeur, le chant et l’expression 
du rôle étant cependant 
convaincants. 
Hartmut Welker a eu le cran de 
remplacer Andréas Schmidt pour 
le personnage si complexe de 
Kurwenal. 
Une prestation difficile compte tenu 
de la mise en scène et dont il a su 
tirer son épingle du jeu avec 
honneur.  
Le Chef d’orchestre Eiji Oue suit la 
partition, sans s’y investir. 
Voici un monsieur qui ne sera jamais 
un interprète. 
 
Le reste de la distribution 
comprenant Clemens Biber, 
Arnold Bezuyen, Martin Snell et 
A.M.Buhrmeister sont d’excellents 
chanteurs que l’on peut apprécier en 
d’autres circonstances plus positives. 
Tout comme l’orchestre et les 
choeurs  
 
Amalthée 
 

  
 
 
 
 

 
 


