
Festival de Bayreuth

Le Vaisseau fantôme

La farouche volonté de 
vivre son rêve.

Senta a grandi dans la 
demeure de son père un  
capitaine  de navire 
marchand au long cours… 
Dans une belle maison 
confortable d’une ville 
hanséatique  située aux 
confins des latitudes 
boréales… là où commencent 
et s’achèvent  les 
lointaines expéditions, 
rapportant vers 
d’interminables quais les 
trésors extraits de pays  
exotiques,qui deviendront  
marchandises… 
Lorsque le père rentre de 
ses longs périples,ses 
cheveux et ses vêtements, 
émettent des parfums de 
tabac et d’épices qui 
dispensent les rêves  
extrêmes…Senta est une 
demoiselle…Sa mère n’est 
plus.

Des couleurs surgissent 
dans cette intimité 
restreinte et figurent des 
miroirs aux effluves de 
Jacaranda,de jasmins et 
d’Ibicus sur lesquels le 
cacao et le café coulent 
jusques aux  tasses et  
verres enclos au fond des 
bahuts…Dans la maison  
bourgeoise rien ne manque ! 
Rien de l’indispensable… 
mais tout est caché 
derrière les murs 
soigneusement tapissés de 
beige,qui enserrent la 
scène de bas en haut. 
L’escalier en diagonale 
courbe, partage le volume 
unique,  de l’angle 
supérieur droit à l’angle 
inférieur gauche de la 
façade de scène .Et 
l’action,tout au long des 
tableaux, se déroule dans 
ce vestibule.
En bas !En haut !Décalque 
exact d’un univers sur  
l’autre.Portes et fenêtres 
reportées à l’envers sur 
les murs de la partie 
supérieures. Le décors d’un 
réel approché, reproduit à 
l’inverse pour figurer le 
rêve.
Les  acteurs s’y 
insérèrent,  chantant  en 
apesanteur, passant de 
l’une à  l’autre des 
parties.



Que le réel surgisse ?   
Mais  quel réel ?pourquoi  
donc le réel ? Et quand ?
Il y a là le coffre à 
jouets de Senta. Bien 
présent et qui contient 
toute la panoplie 
indispensable des poupées 
de chiffon,des 
polichinelles et autres 
arlequins.Et le livre …Le 
livre dans lequel tout la 
fiction  de la petite Senta 
se déroule… Veut-on parler 
de la vérité crue qui 
pourrait surgir à 
l’extinction de la  
divagation… De la 
lumière…alors que la flamme 
qui embrase depuis tant 
d’années l’imagination de 
Senta la somnambule, 
s’éteindra brusquement ? 
Oui !Là est le prodige et 
l’inattendu  de cette mise 
en scène de Claus  Guth… 
Qui se révèle si 
profondément pensée. 
Active,mais d’une mobilité 
restreinte.
Avançons un peu et puis… 
jusqu’au bout... 
La petite Senta se tient 
dans un lourd fauteuil à 
accoudoirs, plongée dans sa 
lecture.Retentit 
l’Ouverture, ouragan 

dressant ses cahots et ses 
vents coulis de sonorités  
admirables…
Plus tard,  le père  
s’installe dans ce même 
fauteuil à son retour…le 
Hollandais y fera une 
halte…Senta sur les genoux 
du père esquissera un  de 
ses innombrables rappels de 
l’enfance…
Sur un mur le tableau d’une 
marine…sous l’escalier…un 
rectangle vide dont seule 
sa lampe d’éclairage 
témoigne que le portrait du 
Hollandais y fut autrefois 
accroché… Donc le 
mystérieux errant sur les 
mers à  la recherche d’un 
ultime port…et d’une  femme 
unique… est en route…Et qui 
le devine au point de 
l’aimer jusqu’à l’ultime 
sacrifice doit se révéler à 
lui .Le vagabond des 
eaux…s’approche Et la 
musique pénètre Senta la 
prépare… La grand voile qui 
porte l’errance,claque et   
vole vers l’éternel des 
mers et des océans 
infinis…! Le malheureux en 
attente de pardon va surgir 
au regard de Senta !Qui 
grandit !Mais ne quitte 
guère son fauteuil et lit 
toujours cette même 
histoire dans le livre de 
marocain rouge à tranche 
dorée de son Prix d’honneur 
d’écolière! Senta  nourrie 
de l’angoisse inscrite dans 
les pages de l’histoire du 
Hollandais… 
La maison paternelle abrite 
des fileuses…Elles y 
viennent chaque jour 
tentant de ramener la 



rebelle au réel…De lui 
faire partager une 
existence tangible.  
Chantant et filant, ces 
compagnes  attendent elles 
aussi que le Père 
rentre.Mais Senta,son livre 
posé, ne sait que chanter 
la Ballade qui vient du 
fond des âges.Sans doute du 
fond  antérieur de sa 
vie,le sein de la mère 
qu’elle n’a pas connue!Elle 
ne file ni n’œuvre en 
rien,elle attend de 
repartir dans ces limbes 
là! Pour toutes ;Senta 
languit comme un méchante 
enfant !Et Mary,la  
nourrice qui a bercé sa 
petite  enfance,organise et 
dirige la maison,Mary dont 
la chaise à bascule occupe 
le bas de l’escalier… est 
impuissante….Placée,entre 
le monde perceptible et son 
double… 
De loin de près ,le père 
est le pôle unique de cette 
existence livresque 
alimentée par quelques 
apports  extérieurs.
Les marins surviennent dans 
la pièce, récitent 
complaintes ou  chants 
joyeux en menant un ballet 
sur  l’estrade apportée 
dans la pièce…
Quand soudain le Hollandais 
surgit !Il porte le même 
uniforme que le père,la 
même barbe entoure son 
visage…cheveux poivre et 
sel et lunettes à monture 
dorée accentuent encore 
l’effet de Sosie !Un cri 
déchire l’air !La musique 
l’accompagne et tranche…La 
rencontre opère sa 

fascination…Senta entre 
définitivement dans le 
cercle le  plus rapproché 
du noyau de sa démence…Elle 
s’extraie de sa lecture !
Elle porte, une robe de 
“petite fille“,Bleu marine 
à passepoils blancs,mise à 
sa taille adulte,sa 
chevelure de pensionnaire 
encadre un visage parfois 
inexpressif.
Et le vaisseau aux voiles 
rouges tombe des ceintres 
et s’appuie  en haut de 
l’escalier, la population 
et  les marins  dévalent 
les marches sans bruit…Le 
hollandais et Senta 
échangent promesses et  
serments dans une 
atmosphère ouatée…la 
musique les porte,les 
enserre  puis  submerge 
intensément l’action.  
Eric,le fiancé apparaît.Il 
semble l’intrus de ce monde 
aux frontières 
ahurissantes…Questionneur 
fébrile et  superficiel 
d’acteurs jouant  
capitonnés de sourires et 
de pensées gélifiées qui 
s’affirment dans le  
déroulement d’événements 
suprêmement ineptes. Il 
s’avère incapable  de 
reprendre sens!Ses 
hurlements sont ceux d’un 
garçon piégé par ses 
propres souvenirs,ses 
propres serments qui 
soudain n’ont plus aucune 
portée ni résonance.Tout se 
retire devant lui…Se 
dissout…Il étouffe tel un 
nageur près de   
sombrer…Alors qu’il ne voit 
ni ne sent l’eau de ce flux 



qui le frappe .Il surgit 
comme le destin réel  de 
Senta…Et dans le même geste 
qu’elle accomplit afin  de 
porter secours à son 
rêve,elle manifeste sa 
volonté de le fuir !Est-
elle enfin femme ? Sans 
doute assez pour  refuser 
d’être arrachée à son 
délire… à sa figuration 
d’un  monde authentique 
…Qu’elle sent proche à 
saisir !
Elle se retourne… Et lâchée 
par l’influence d’Éric,la 
vison de deux jumeaux vêtus 
d’un même uniforme…de même 
chevelure…de même…de 
même…Deux… confondus en un 
seul…la fait chavirer.Le 
Hollandais !Le père !Le 
père !Le Hollandais !Source 
de vie et nourriture de 
l’esprit et de l’âme!Le 
père qui occupe et dédouble 
par subterfuge  l’amour 
possessif dont il a 
submergé Senta…La tourmente 
musicale enfle 
paroxystique,tandis que 
Senta monte l’escalier vidé 
de ses occupants,longeant 
le mur paré d’un immense 
rideau de velours rouge…
Et elle avance d’un pas 
ferme vers cette porte 
palière,au faîte de 
l’escalier,là où flotte un 
pan de voile du bateau…Elle 
avance farouchement vers la 
porte derrière laquelle 
s’est enfui le 
Hollandais…Et elle 
s’élancera vers la mer 
démontée qui va les 
engloutir. 
Et le rideau rouge s’écarte 
violemment libérant un 

espace que Senta  s’apprête  
à  franchir par la ce 
qu’elle  croit avoir vu  
d’une porte… Alors, saisie 
d’horreur elle fléchit…À la 
place de cette porte,à la 
place de son rêve 
transfiguré !
Férocement, le mur plein, 
sans aucune ouverture… 
tapissé, s’oppose à ! Elle! 
Traüme sind Strohe  dit-on 
en allemand !
Senta grandie d’une seule 
gifle !
Et comme le Rameur de 
E.Verhaeren se rend compte 
qu’il n’a pas quitté la 
rive, devra redescendre 
l’escalier au bas duquel la 
dureté du réel l’absorbera.
Claus Guth,transcrit 
l’œuvre wagnérienne, pour 
nous.Sans quitter notre 
fauteuil, cependant sommes 
irrésistiblement “embarqué 
»sur son vaisseau fantôme ! 
Car il anime sa direction 
d’acteur avec une 
intelligence très 
perspicace et  jongle 
habilement avec le texte et 
sa psychologie. Christian 
Schmidt avec ce décor 
inédit et expressif, meuble 
l’espace avec de simples  
rappels  de lieux ,en 
prenant pour témoins des 
objets usuels.Les chanteurs 
et les musiciens ont ainsi 
toute la charge réelle de 
raconter la légende…Tout 
est ramené au dénominateur 
commun d’un livre,d’un 
fauteuil et de cet espace 
dédoublé.Et l'effet est 
absolument et justement 
déroutant!
Au remplacement près des 



fileuses par des mannequins 
de coiffure en blouse robes 
bleu marine, qui donne un 
style“opérette“américaine à 
une scène,nous avons marché 
sur les traces de Senta !Et 
marché avec tous les 
interprètes
L’orchestre de Bayreuth 
conduit par Marc Albrecht 
atteint des sommets inouïs 
de beautés sonores.Les 
instrumentistes des 
pupitres solistes sont 
présents sur des flots de 
cordes passant par tous les 
états d’un fabuleux 
mirage.Les contrastes des 
caractères de personnages 
s’y inscrivent avec une 
vigueur et une franchise 
subjuguante.
La voix d’ Adrienne Dugger, 
un peu en deçà de la gaine 
vocale trépidante d’une 
Senta explosive ou 
visionnaire, dispose d’un 
timbre clair et d’une ligne 
harmonieuse. 
L’expression,le phrasé sont 
naturels.Elle a du 
tempérament,rend avec 
justesse la complexité et 
le trouble  qui l’on 
toujours habitée dans 
l’inquiétude angoissée  
taraudant son âme. Son jeu 
très concentré sert 
parfaitement la conception 
de la production.Le Eric 
d’Alfons Eberz présente un 
timbre difficile et chante 
tout en force ;sur la 
gorge,le souffle assez 
court.Mais,dans cette 
production ,cela passe. 
La palme du meilleur 
chanteur revient au Daland 
Jaako Ryhanen .Beau timbre 

de cuivre,médium 
souple,notes graves très 
déliées.Expression du 
personnage naturelle et 
énergique.Mais nous avons 
souffert pour le Hollandais 
John Tomlinson dont 
l’interprétation scénique 
torturée, épousant la 
vision identitaire au père 
avec authenticité est d’un 
acteur digne de Shakespear 
!mais hélas la voix 
fatiguée,limitée est 
parfois approximative.Ainsi 
au cours de  son premier 
air dès l’entrée,sur  les 
articulations, les  nuances 
chantées/parlées ,il 
détimbre  jusqu’à la prise 
centrale de l’air qu’il 
élève difficilement au 
chant… prolonge sur le mode 
précédent d’un ton  de 
colère terne. Il est loin 
de la rage sourde 
indispensable au : Vergebne 
Hoffnung !Fuchtbar eitler 
Wahn Um ew’ge Treu’ auf 
Erden ist’s getan !  et de 
la suite.
Les chœurs de Bayreuth sont 
toujours somptueux,d’une 
parfaite cohérence ,en 
osmose avec l’orchestre ;  
efficaces, expressifs .Bref 
au niveau le plus haut de 
l’interprétation habituelle 
des lieux.
Cette production qui a tenu 
trois ans la scène de 
Bayreutb,s’est révélée un 
partage, entre remodelage 
de l’idée 
théâtrale,débarassée d’un 
réalisme pictural souvent 
périlleux et  sans outrage 
à l’esprit de 
l’auteur.D’autant que 



travail vocal et  musical 
est remarquable.
Amalthée


